Между Анжуйской династией и Империей
Но наибольшая угроза власти Капетингов исходила изнутри самой Франции – от герцогства Нормандия, бывшего владения викингов. Завоевание Англии герцогом Вильгельмом в 1066 г. создало парадоксальную ситуацию: вассал капетингского короля стал править одним из главных соперников Франции. Норманны расширяли владения и на континенте. В 1154 г. Генрих II Английский из Анжуйской династии унаследовал не только английскую корону, но и огромные территории на западном побережье Франции – от Нормандии до Аквитании и Гаскони на юге и до Оверни в Центральном массиве. Франция оказалась меж двух жерновов: англичанами на севере и западе и Германской империей на востоке.
Как обнаружилось впоследствии, борьба Франции с набиравшим силу англо-норманнским государством стала звездным часом Капетингов. С 1159 по 1299 г. они шаг за шагом теснили англичан. В битве при Бувине в 1214 г. Филипп II, или Филипп Август, как его стали величать, – разгромил англичан и их фламандских и германских союзников. После этого английской короне пришлось отказаться от большинства континентальных владений, сохранив лишь Гиень на юго-западе.
В XIV в. борьба с Англией вспыхнет с новой силой. Блистательная победа при Бувине принесла Капетингам неслыханный престиж и помогла укрепить их власть по всей Франции. На рубеже тысячелетий новая династия выглядела обреченной на неудачу. Всего за несколько поколений потомки Гуго Капета проявили удивительное умение оседлать волну политической фортуны – и результаты не замедлили отразиться на карте.
Христианство как оружие
Новое тысячелетие, казалось, принесло Северной Европе долгожданную безопасность – волны грабительских набегов и вторжений, терзавшие континент веками, наконец схлынули. Мадьяры стали оседлым народом, викинги прекратили разбой. Но главное – христианские державы принялись давать отпор исламу.
Изгнание сарацинских пиратов из Прованса в 972 г. положило начало общеевропейскому наступлению на мусульман в Средиземноморье. Испанская Реконкиста развернула кампанию, продлившуюся несколько столетий, по изгнанию мавров с Пиренейского полуострова. Нормандские викинги, обосновавшиеся в Южной Италии, переключились на завоевание арабской Сицилии. А французы стали главной движущей силой антиисламских Крестовых походов.
Провозглашенные в 1095 г. папой Урбаном II, уроженцем Шатийона в Шампани, Крестовые походы ставили целью освобождение Святой земли и защиту местных христиан от наступавших турок-сельджуков. Два последующих века религиозных войн кардинально изменили европейскую цивилизацию. Греки и римляне называли «варварами» всех, кто не говорил на их языке и не разделял их ценности. К XI в. сложилось новое, куда более устойчивое противостояние: христиане с одной стороны и «неверные» и «еретики» – с другой.
Главным двигателем Крестовых походов стало папство. С конца X в. римские папы последовательно содействовали движению «Божий мир», стремясь воссоздать в Европе Pax Romana и сделать войны менее жестокими. Постепенно это переросло в масштабную стратегию: направить насилие вовне – против мусульман и всех, кого считали духовно недостойными.
Французы внесли значительный вклад в движение крестоносцев. Церковный собор, провозгласивший Первый крестовый поход, состоялся во французском Клермоне. Французские короли участвовали в походах с полной самоотдачей – Людовик IX Святой лично возглавил два последних похода. Едва ли не половина французской знати в тот или иной момент отправлялась в крестовый поход или воевала с маврами на Пиренеях. После взятия Иерусалима в 1099 г. именно французские аристократы создали четыре государства крестоносцев: Иерусалимское королевство, Антиохию, Эдессу и Триполи. В этих землях, известных под собирательным названием Заморская Франция, общим языком был французский, а в Триполи – окситанский. Верхушка рыцарских орденов госпитальеров, созданных для защиты паломников и местных христиан, также состояла преимущественно из франков. Весьма показательно, что мусульмане называли всех крестоносцев персидским словом фаранг – франки.
Три сословия: oratores («молящиеся», духовенство); bellatores («воюющие», военная знать); и laboratores («занятые трудом», практически все остальные)
Союз Франции и папства в эпоху Крестовых походов не был новшеством. Франкские короли шли рука об руку с церковью со времен Хлодвига. Они признавали ее главенствующее положение в обществе, в котором, согласно средневековой доктрине, существовали три сословия, и к двум последним относились дворянство и простолюдины соответственно.
Церковь охватывала все стороны жизни. Она не только располагала обширными земельными владениями и имущественными правами, но и собирала десятину – десятую часть урожая. Бургундия стала светочем западного монашества: клюнийский орден, основанный в 909 г. в Клюни, и цистерцианцы, возникшие в 1098 г. в Сито, образовали самые влиятельные монашеские сети Европы. Из-за раскола, последовавшего за избранием папы, французская корона даже предоставила убежище противоборствовавшему понтифику в Авиньоне на большую часть XIV в. Короли начали прибавлять к своим титулам звание «Христианнейший король» (Rex Christianissimus), которое получило папское одобрение.
Наследие насилия
Военные кампании крестоносцев трудно назвать успешными – ни для Франции, ни для Европы, ни для всего христианского мира. Скорее наоборот. К 1291 г. вся Заморская Франция оказалась в руках Мамлюкского султаната. Жестокость порой достигала чудовищных масштабов. Главными жертвами стали мусульмане, но страдало мирное население всех вероисповеданий. Во время позорного Четвертого крестового похода крестоносцы в 1204 г. разграбили христианский Константинополь, нанеся Византийской империи урон, от которого она так и не оправилась.
И все же, несмотря на конечный провал и огромные человеческие жертвы, Крестовые походы невероятно подняли престиж Капетингов. Королей династии одного за другим превозносили как образцы христианской добродетели. Еще до долгого правления Людовика Святого (1226–1270) придворные идеологи твердили об особой божественной милости к Капетингам. Аббат Сугерий из Сен-Дени утверждал, что ритуал коронации, восходящий к Хлодвигу, наделяет французских монархов божественной чудотворной силой исцелять «королевскую болезнь» – золотуху. Церемония «королевского прикосновения» к больным золотухой продержится до XIX в.
Букет Людовиков
Французская история насчитывает семнадцать королей по имени Людовик, а также одного претендента – «Людовика XVII», некоронованного сына казненного Людовика XVI, умершего ребенком в заточении. Ни одно другое имя не пользовалось таким расположением у монархов, хотя Карл идет почти вровень – десять королей. В ранние времена имя «Людовик» напоминало о Хлодвиге – галлизированной форме германского имени Хлодовиг, ставшего в немецком языке Людвигом. Позднейшие короли, вероятно, ориентировались на святого Людовика IX после его канонизации в XIII в., хотя слава Людовика XIV, «короля-солнце», придала древнему имени новую популярность. С давних пор Капетинги связывали свой род с лилией, геральдической флёр-де-лис. Если подбирать собирательное слово для всех Людовиков, то подошел бы «букет».
Внутренние враги
Капетинги не ограничивались заморскими крестовыми походами. Воинское сословие вело религиозные войны и у себя дома. На юго-западе Франции в 1209 г. начался так называемый Альбигойский крестовый поход против катаров и покровительствовавших им влиятельных сеньоров. Графы