Такое уже было однажды. Когда я нёс её на руках после того, как вытащил из кареты Фландра.
Плащ сполз, я натянул его плотнее, закрывая её от сквозняка, от взглядов, от этого мира, который не умел беречь хрупких женщин.
Часовые у главных ворот замерли. Я видел, как их кадыки дёрнулись, как глаза невольно скользнули вниз, к фигуре в моих руках, а потом резко уткнулись в каменный свод.
Они не видели, кого я нёс. Им оставалось только догадываться.
Я шёл плацу. Сапоги отбивали чёткий ритм по мокрой брусчатке. Не спешил. Каждый шаг рассчитывал так, чтобы её голова не качалась, чтобы свежий шов на щеке не задело о край ткани.
Завтра казармы заговорят. Завтра шёпот поползёт по коридорам, как плесень по сырым стенам. «Генерал кого-то принёс!».
Пусть говорят. Ни один из них не знает, каково это — понимать, что ты сам отдал человека чудовищу.
Дверь её комнаты поддалась без звука. Я толкнул её плечом, шагнул в темноту. Пахло казённым льном, остывающими травами и чем-то неуловимо горьким. Мазь на столике стояла приоткрытой.
Я бережно опустил её на узкую койку. Матрас скрипнул. Я убрал руку из-под её спины, и Львина тут же поморщилась. Во сне её пальцы дёрнулись, схватили ткань моего рукава. Сцепились слабо, но цепко. Будто боялись, что я исчезну. Что снова оставят её одну в темноте.
Я застыл. Смотрел на её руку. На побелевшие костяшки. На то, как даже в забытии её тело искало защиты. Медленно, миллиметр за миллиметром, я высвободил ткань. Пальцы разжались не сразу. Я накрыл её тяжёлым шерстяным одеялом, поправил угол у плеча, чтобы не задувало. Только тогда позволил себе отступить.
Дверь в её комнату закрылась с тихим щелчком. Звук отозвался в груди глухим ударом.
Я вышел в кабинет и направился к своему креслу, чувствуя, что с каждым шагом тяжесть внутри росла. Не в раненой ноге. В голове. В том, что я больше не мог отделить долг от желания. Что грань, которую я считал незыблемой, стёрлась в прах.
В кабинете пахло сухой бумагой, сургучом, старой кожей переплётов и горькой золой из камина. Всё на своих местах. Карты, папки, трость у стола. Правильно. Логично. Предсказуемо. Только я сам больше не вписывался в этот порядок. Я подошёл к окну. Ладонь легла на холодное стекло. Пальцы оставили мутный след на конденсате.
Внизу, на плацу, маршировала ночная смена. Фонари отбрасывали на мокрую землю длинные, ломаные тени. Шаг в шаг. Спина прямая. Взгляд вперёд. Ни одного сбоя. Ни одной слабости. Моя Академия. Моя точильная машина.
Я смотрел на их синхронность и впервые за двадцать лет службы не чувствовал гордости. Внутри разверзлась ледяная пустота.
Фландр не был аномалией. Он был эталоном.
Мы вытравили из них жалость, научили подавлять дрожь, превращать боль в топливо, а сомнения — в ржавчину, которую нужно счищать до крови. Мы делали безупречное оружие, которого враги боялись до паники отступления, едва завидев маски и мундиры.
Но я никогда не думал о том, что происходит, когда клинок убирают в ножны? Куда девается всё то, что мы годами выжигали калёным железом дисциплины? Откуда взяться любви, нежности, пониманию, милосердию, если их этому не учили?
Вот поэтому любовь превращается в поводок. Они умеют ломать, как когда-то ломали их. И ломают тех, кого любят, потому что нежность кажется слабостью, а слабость — преступлением против системы.
Дождь усилился, барабаня по стеклу частой, нервной дробью. Я упёрся лбом в холодную поверхность, закрывая глаза.
Внутри шевельнулась страшная, невыносимо ясная мысль.
Она была права.
Не капризничала. Не драматизировала. Не искала сочувствия. Говорила правду, которую я отказывался слышать, потому что правда означала признать: я создавал чудовищ, способных выжить только на войне. А в мире живых они ломают всё, к чему прикасаются.
Дракон под рёбрами сжался в тяжёлый, молчаливый комок уязвимости.
Дедушка Хальдор был против моей Академии. Точнее, сначала мысль ему понравилась. Но потом он сказал важную вещь. «Солдат хорошо сражается, когда ему есть кого защищать!». Тогда я подумал, почему на протяжении стольких поколений никто не создал подобное учебное заведение? Ведь это же способ создать идеального бойца?
И сейчас я понимаю, что дедушка видел куда больше, чем видел я, ослеплённый своей мечтой.
И что теперь с этим делать?
Я стоял в темноте кабинета, слушая, как за стеной ровно дышит она, и понимал: моя система дала трещину. И я больше не знал, как её склеить.
Глава 87
Глава 87
Я очнулась от тепла.
В Академии его почти не существовало. Каменные стены дышали сыростью, узкие окна пропускали сквозняки, которые искали щели в ткани, а казённые одеяла грели так, будто исполняли приказ без малейшего желания стараться.
Но сейчас мне было тепло.
Тяжёлая шерсть давила на плечи. Воздух пах морозом, старой кожей, намокшей тканью и чем-то острым, металлическим, напоминающим холод монеты на ладони.
Я не открыла глаза сразу.
Несколько мгновений лежала неподвижно, боясь разрушить эту зыбкую грань. Не покой. Нет. До покоя мне было ещё далеко. Но рядом с этим запахом, под тяжестью чужого плаща, внутри впервые за долгие месяцы не бился звериный ужас.
Я медленно вдохнула.
Память вернулась не волной, а обрывками, как осколки, сверкающие на дне лужи.
Карета. Дождь, бьющий по крыше. Тепло его дыхания у моего виска. Руки. Сильные. Осторожные. Ладони, которые держали так, словно боялись, что я рассыплюсь на части. А ещё помню его дыхание. Близко-близко, словно… словно он хотел меня поцеловать.
От этой мысли сердце ёкнуло, а внизу живота разлилось приятное тепло.
Я помнила, как меня несли.
Сквозь липкую дремоту, сквозь тупую боль в виске, сквозь темноту, в которую я то проваливалась, то выныривала, я чувствовала движение. Ровное. Сдержанное.
Плечо. Запах сукна мундира, впитавшего дым и озон. Глухой, размеренный стук сердца где-то у самого уха.
Тогда я не могла пошевелиться. Не могла посмотреть. Но тело знало: меня не бросят.
От этого осознания по груди разлилось болезненное, почти невозможное тепло.
Я открыла глаза.
Побелённый потолок, потрескавшийся у угла, тонкая нить трещины, похожая на высохшее русло ручья. Моя комната.
Не дом Соулкенов. Не лакированное нутро кареты. Не алый бархат, по которому текла моя кровь.
Это была Академия. Я вернулась в свою комнату.
Я резко втянула воздух, и щека тут же отозвалась тупой, тянущей болью. Кожу стянуло, будто по ней