Разумеется, у нас не было никаких чертежей и планов, а мы просто сколачивали модель Блерио большими гвоздями (за неимением маленьких гвоздиков) из наскоро нарезанных щепок. Мы прикручивали к его фюзеляжу крылья, сделанные из проволоки и обклеенные белым коленкором (хотелось бы желтым, но его под рукой не оказалось!), причем всё это тяжелое, неуклюжее сооружение было опутано вонючими нитями “синдетикона”, прилипавшими к пальцам и мешавшими работать.
С большим трудом, хотя довольно быстро – за два дня, – мы построили модель. Не хватало лишь колес. Недолго думая мы содрали колёса с игрушечной коляски младшей сестренки Дубастого Люси и приклеили их внизу передней рамы фюзеляжа. Пропеллер мы вырезали столовым ножом из сосновой щепки и намертво приклеили его впереди с помощью всё того же универсального “синдетикона”.
Мы были восхищены красотой своей модели, казавшейся нам поразительно изящной, в то время как это было чудовищным надругательством над самой идеей летательного аппарата, не говоря уже о неестественных пропорциях. Модель получилась грубой, топорной работы. Единственно, что сближало наше изделие с аэропланом, было то, что он с полным правом мог называться “тяжелее воздуха”. Этим свойством своей модели мы очень гордились.
С трудом дождавшись девяти часов утра, мы с крайними предосторожностями, чтобы не поломать, взяли модель за фюзеляж, который сразу же слегка покривился, и отправились на выставку.
По дороге нас удивило, что прохожие не очень обращают внимание на модель, которая – по нашим представлениям – должна была вызывать общее восхищение. Даже уличные мальчишки с Новорыбной, так называемые “новорыбники”, игравшие возле стены одного из домов в швайку, не перестали играть, а лишь довольно равнодушно посмотрели на модель Блерио, не сделав никаких замечаний. Я думаю, они даже не вполне поняли, что это за вещь, которую мы держим в руках.
Нечего и говорить, что мы пришли по крайней мере за час до открытия выставки и долго томились возле турникета, поправляя модель, немного деформировавшуюся во время пути, и внося некоторые незначительные изменения в конструкцию моноплана: например, мы более круто изогнули заднюю плоскость и заметно округлили руль.
Рассматривая модель при беспощадном утреннем солнце, мы пожалели, что не смогли вставить в фюзеляж резинку, чтобы пропеллер мог крутиться. Резинка стоила страшно дорого. Ладно, пусть пропеллер не будет вращаться, ведь модель-то не летающая! Конечно, не мешало бы также покрыть поверхность крыльев специальным лаком. Да где его возьмешь?
Наконец, появился выставочный сторож в особой выставочной форме, а затем и кассирша – нарядная дама в громадной шляпе со страусовыми перьями и в кружевных митенках с отрезанными пальцами.
Мы бодро двинулись ко входу, стараясь как можно осторожнее держать модель за крылья, но кассирша выглянула из своей будки и сказала:
– Мальчики, куда вы лезете без билетов? Давайте сначала деньги, а потом – милости просим.
Мы объяснили ей, что идем в павильон воздухоплавания выставлять свою модель, но кассирша повернулась к нам в профиль и захлопнула окошечко. Мы попытались пролезть через турникет, но сторож погрозил нам пальцем и сказал, что позовет городового.
Удрученные неудачей, мы побрели вдоль высокого выставочного забора, пока не очутились где-то на задах выставки, где сначала Дубастый перелез через забор, потом я перекинул ему на ту сторону модель, которая при этом немножко стукнулась крылом о землю, а уж потом следом за моделью с муками и страхом перелез и я. Тут возле стены рос бурьян. Мы присели на ракушниковые камни, оставшиеся от строительства главных павильонов выставки, и немного починили нашу довольно сильно расшатавшуюся модель, насколько было возможно заделав дырку в задней несущей плоскости, проделанную пальцем неосторожного Дубастого. Затем мы отправились разыскивать павильон воздухоплавания – и не без труда нашли его, исходив, вероятно, несколько верст выставочных дорожек, еще пустых в этот час, посыпанных скрипучим дофиновским гравием, среди фонтанов, затейливых павильонов, в открытых дверях которых виднелись разные машины, среди бархатно-зеленых газонов и цветочных клумб с львиным зевом и штамбовыми розами из садоводства Веркмейстера. Выставочные садовники в белых фартуках щедро поливали из их брандспойтов, и радуга светилась в облаке водяной пыли, висевшей над зеленью.
Павильон воздухоплавания представлял собою громадную палатку-шатер из плотного авиационного шелка; его вход был широко распахнут; мы уже собирались войти, но в этот миг перед нами предстал молодой господин с макслиндеровскими усиками, одетый в новомодный клетчатый жакет, брюки галифе и желтые кожаные краги, ладно облегавшие его выпуклые икры. Тугой крахмальный воротничок высоко подпирал его щеки, и шелковый лиловый галстук цвета павлиний глаз с жемчужной булавкой придавал его спортивному виду оттенок богатства и светского шика, что также подчеркивал строгий пробор его зеркально набриллиантиненных прямых волос. Во рту у него дымилась сигара, на которой уже нарос жемчужно-серый пепел, слегка розоватый от внутреннего огня. На мизинце молодого человека блеснул перстень с большим бриллиантом. До сих пор мы видели таких шикарных молодых людей только в карикатурах на страницах журнала “Сатирикон”.
– Что вам здесь надо, жлобы? – спросил он на языке одесских окраин, с непередаваемой интонацией слова “жлобы”.
– Продаем для вашего павильона модель Блерио, – сказал Женька Дубастый, не моргнув глазом.
– Вот эту? – спросил молодой господин, показывая дымящейся сигарой на наш моноплан.
– А чего? – не без нахальства спросил Женька Дубастый. – Восемь рублей дадите?
Молодой господин показал белоснежные зубы, на щеках у него появились девичьи ямочки, и он стал хохотать, пуская из ноздрей сигарный дым.
– Ну хотя бы два с полтиной дадите? – угрюмо спросил Женька.
Макс Линдер продолжал хохотать.
– Так забирайте даром, если вы такие жмоты, – сказал я. – Мы согласны выставить свою модель бесплатно.
Но Макс Линдер не унимался, продолжая звонко и весело смеяться.
Наконец, он передохнул, наморщил свой вздернутый носик и сказал:
– Пошли вон, и чтобы я вас здесь больше не видел!
Тут Женька Дубастый жалобно сказал:
– Хотя бы разрешите нам, дяденька, осмотреть ваш павильон.
– А это – пожалуйста, – покладисто ответил Макс Линдер. – С удовольствием. Только, во-первых, не тащите сюда свою бандуру, а во-вторых, не лапайте экспонаты.
Мы оставили модель Блерио на траве газона под кустом роз и, сняв фуражки, с благоговением, как в церковь, вошли на цыпочках в павильон.
Это был подлинный храм будущего.
…Утреннее солнце, проникая сквозь шелковое полотно шатра, озаряло ярким, но смягченным светом несколько стоящих